水房赖，我的大学宿舍经常挂着她的名字。她住在我们楼道水房的二楼，离我的房间只有一堵墙的距离。然而，我却从没见过她的真面目。
大学的日子如流水，转眼四年过去，我和我的小伙伴们离开了这座城市，各自走向自己的人生。几年后，一次校友会上，我在人群中看到了一个人影。
“不会吧，这不是水房赖吗？”我揉了揉眼睛，这个名字还是那么熟悉，她却和我记忆中的形象不太一样。这时我才发现，原来水房赖并不是一个人，而是几代大学生共同起的名字，代表着我们居住的那个地方。
在我们的记忆里，水房赖是一个神秘的存在，她住在那里，但从未见过真容，只在声音和脚步声中出现。
回想起大学时光，水房赖这个名字已经化为一种共同的回忆，留存在我们心中。如今，我已经从那座城市离开多年，但我仍感激她对我这段青春生活的点缀和温暖。
